Oggi sarebbe stato il 17° compleanno di Caymus dei miei genitori. L'ho celebrato sul sito per così tanto tempo che non ero sicuro di cosa avrei fatto oggi per questo. Saltarlo? Non parlarne?
Ma poi ho deciso che avrei attraversato gli ultimi 4 mesi della sua vita, i primi 4 mesi del suo 16° anno. Mentre scrivo, sto guardando queste foto, molte risalenti a poco meno di un anno fa, e sono così grato di aver avuto del tempo con lui che l'ho fatto. Caymus è morto il 12 dicembre 2020 dopo una battaglia di 6 mesi con insufficienza renale cronica.
Gli ultimi 6 mesi della sua vita sono stati un periodo così stressante, ma anche così prezioso... uno per il quale non avrei scambiato nulla. Dico stressante perché sai che la fine è inevitabile, ma non sai quando sarà. Un mese? Una settimana?
Anche se abbiamo cambiato veterinario negli ultimi mesi della sua vita – gli ultimi 6 per l'esattezza – il veterinario che aveva avuto per 15 anni gli ha dato circa 2-3 mesi di vita in base alle sue analisi del sangue. La nuova ci ha detto che dipendeva da Caymus – e aveva ragione. Stava a lui. Non l'ho mai pregato di restare. Ma l'ho ringraziato per ogni giorno che mi ha dato.
Che anima magnifica era, e l'ha mostrato così elegantemente fino alla fine.
Avevamo una routine quotidiana. Mia madre gli dava alcune pillole (penso che prendesse 4-6 pillole - l'ho scritto da qualche parte e spero di metterlo tutto in un post sul blog uno di questi giorni) al mattino molto presto e poi arrivavo lì intorno alle 9 per dargli i liquidi.
Conosceva la routine. Entravo a casa dei miei genitori cantando il suo nome:"Ahhh... Cay-cay-newin!" più e più volte finché non veniva in cucina (dove stavo facendo scorrere l'acqua calda in una ciotola per scaldare i suoi liquidi) e poi andavamo nel seminterrato dove c'era una porta sull'esterno e dei bei gradini per sedersi e annusare in poi.
Ovviamente, man mano che la sua malattia progrediva, non veniva sempre a zonzo. A volte dovevo andare a trovarlo, il che era sempre anche spaventoso, dato che non sapevo sempre cosa avrei trovato. Ho cercato di rimanere di buon umore e piangevo sempre mentre tornavo a casa.
Per gran parte della vita di Caymus, ho attinto alla sua energia per trovare pace e serenità. Non appena ho scoperto che era malato, gli ho dato tutta la mia energia e non ho mai più tirato su la sua energia. Quindi, ormai, è passato più di un anno da quando l'ho tenuto con dolce sollievo e completa pace. Mi manca tremendamente.
Tornando alla nostra routine quotidiana:mentre aspettavo che i liquidi si scaldassero, uscivamo e passeggiavamo o semplicemente sedevamo e annusavo. Spesso era anche quando facevo un video live per Facebook di Floppycats per darvi un aggiornamento su come stava andando.
Era sempre abbastanza ovvio quando Caymus aveva bisogno di liquidi:il suo "tetto fluido" della sera prima era sparito e si poteva capire da come era il suo livello di energia.
Murphy (fratellastro di Caymus) e Caymus erano una coppia legata - non sorprende che siano morti a 6 mesi di distanza - Murphy è morto il 6-6-21. Murphy, tuttavia, era in salute molto migliore di Caymus nel momento in cui Caymus stava morendo. Murphy si univa sempre a noi nelle nostre passeggiate all'aperto.
Una volta che Caymus fosse stato pronto per entrare, avremmo fatto i suoi fluidi. Era solo un bravo ragazzo riguardo ai suoi fluidi - quasi sempre sedeva lì e mi lasciava solo prendere in giro da lui. Ho sempre cercato di ottenere un buon bastone la prima volta, ma non sempre sono stato perfetto. A volte spingevo da un lato all'altro della sua pelle, direttamente attraverso la sua pelle. Quindi avrei dovuto ripetere l'operazione per assicurarmi di avere l'ago sotto la sua pelle. E man mano che diventano più magri, è più difficile eliminarlo.
Ho imparato moltissimo da lui. Ho imparato a somministrare fluidi da sola (avevo somministrato fluidi ai miei Rags, ma ho sempre avuto un aiuto) – grazie a mia sorella che ha avuto il coraggio di provarlo da sola e mi ha dato la motivazione per fare lo stesso.
Ma non solo ho imparato a darlo a Caymus tra le sue scapole, ma ho anche imparato a dargli liquidi vicino alla schiena o al ventre laterale. Ho imparato questo punto perché quando il suo corpo si deteriorava, la tetta fluida cadeva sulla sua gamba e poi rendeva la sua gamba incredibilmente gonfia, quindi il suo veterinario mi ha insegnato come farlo verso la sua pancia laterale in modo che la tetta fluida cadesse sulla sua pancia e non a una gamba. A volte continuavo a sbagliare, sfortunatamente e lui aveva una gamba gonfia fino a quando i liquidi non venivano assorbiti attraverso i suoi capillari.
Se non avessimo avuto un appuntamento dal veterinario, e credetemi, ne avevamo molti, allora sarei tornato a casa per lavorare e stare con i miei gatti e poi tornare circa 11-12 ore dopo per il suo prossimo ciclo di fluidi:i fluidi serali . Mia madre aveva troppa paura per fare i fluidi da sola – ea volte mia sorella mi aiutava venendo a farli, ma per lo più li facevo ed era sempre il mio momento speciale da sola con Caymus. Lo amerei e gli direi quanto era fantastico e lo ringrazierei per tutta la pace e il conforto che ha portato nella mia vita.
Quindi uscivamo di nuovo - di solito Caymus, Murphy e me - sul vialetto principale e loro camminavano e annusavano.
Quando abbiamo avuto giorni in cui eravamo diretti dal veterinario, ho smesso di mettere Caymus nel suo trasportino e l'ho lasciato cavalcare sulle mie ginocchia:è stato un viaggio di 25 minuti in entrambe le direzioni e beh, stava morendo comunque, quindi non è stato un grosso problema nella mia testa se avessimo avuto un incidente e lui fosse morto (questo è il mio modo di dire che so che non è sicuro per lui guidare in grembo con la mia macchina, ma non mi importava nemmeno della sicurezza in quei mesi).
Voglio dire, sarebbe stato uno schifo per lui morire in un incidente d'auto, ma le probabilità erano basse e stava morendo comunque, quindi poteva anche lasciarlo vivere il più possibile fino ad allora.
Quindi guidava sulle mie ginocchia o ovunque volesse essere in macchina, ma di solito era sulle mie ginocchia a guardare fuori dal finestrino fino in fondo. L'ho adorato e mi manca. Caymus non era un gatto in grembo:l'unico gatto che avrei voluto sarebbe rimasto seduto per ore in grembo, quindi ho adorato il fatto che volesse stare in grembo al mio grembo in macchina. Gli parlavo per tutto il tempo con il veterinario, piangevo con lui, qualunque cosa mi capitasse, baciandolo e abbracciandolo quando potevo.
Era un tale campione nell'ufficio del veterinario - ha lasciato che gli succedessero così tante cose che sono sicuro che Charlie non lo farà mai - dalla soluzione salina ozonizzata (fredda) iniettata sub q vicino ai suoi reni al gas ozono che gli veniva sparato nel retto.
Cosa fossero i veterinari e cosa mi fosse permesso di fargli era impensabile, inaudito. Sapeva che stavo cercando di aiutarlo e di sicuro l'ozono ha dato a Caymus diversi mesi di qualità in più di vita.
Caymus aveva così tanti appuntamenti dal veterinario perché stava facendo l'agopuntura da un veterinario e l'ozono dall'altro. A volte riceveva l'agopuntura e l'ozono dallo stesso veterinario - ho imparato a destreggiarsi, in modo che avesse sicuramente i suoi trattamenti settimanali di agopuntura - e li coordinava con ciò che ciascuno dei veterinari che stavamo usando aveva aperto.
Siamo andati dalla dottoressa Linda Faris al Northland Animal Hospital per l'ozonoterapia e anche per l'agopuntura quando necessario, ma il suo principale veterinario era la dottoressa Sally Barchman dello State Line Animal Hospital. La dottoressa Sally ha anche fatto l'agopuntura su di lui ed è stata un angelo totale e una manna dal cielo quando si trattava di rispondere alle mie continue domande sul suo benessere tramite SMS.
Dopo i suoi appuntamenti con l'ozono rettale, siamo tornati a casa in macchina in 25 minuti. E uno dei vantaggi dell'ozono rettale era che la penetrazione nel suo ano aiutava a stimolare il suo bisogno di fare la cacca. Questo è stato un grande vantaggio dell'ozono per un gatto renale. Ho imparato presto a dargli un po' di tempo per andare al numero 2 prima di lasciare il parcheggio.
Esplorava sempre la mia macchina e poi, quando era pronto a fare la cacca, tornava nel suo trasportino e si accovacciava per fare la cacca. Avrei sempre un tovagliolo di carta pronto per catturare la cacca mentre mi cadeva in mano. Quindi porterei la cacca nell'ufficio del veterinario per lo smaltimento, così non avremmo un giro a casa puzzolente.
Poiché il corpo di Caymus cambiava chimicamente, anche i suoi punti dormienti cambiavano. Dormiva sempre la notte sul letto dei miei genitori – probabilmente circa 5 mesi prima di morire, smise di dormire sul loro letto e iniziò a dormire in una scatola Fukumaru che avevo portato. Un lettore di Floppycats aveva postato informazioni sulla scatola, quindi ne ho presa una per Charlie e Trigg, ma l'ho portata a Caymus non appena ho scoperto che era malato.
Dormiva in quella scatola di Fukumaru giorno dopo giorno.
Penso che sia passata 1 settimana o forse meno prima che morisse:si è trasferito in un posto vicino alla vasca da bagno dei miei genitori. Mi ero ricordato dalla morte del mio Rags che i gatti cambiano posto letto quando si avvicinano alla morte (un gatto sano cambia anche posto letto stagionalmente - ma un gatto malato cambia posto letto più spesso/frequentemente - e di solito sono posti che non hanno fatto non dormire quando erano sani). Quindi il passaggio a un nuovo posto per dormire mi ha fatto male lo stomaco e, sicuramente, giorni dopo, sapevo perché.
Ha mangiato il giorno in cui è morto, ma non poteva più defecare da solo. Ha lottato anche per camminare. Lo avrei messo giù un giorno prima di quanto abbiamo fatto, ma non è stata solo una mia decisione a prendere.
L'eutanasia è una decisione difficile e Caymus si era ripreso così tante volte che avevamo dubitato di noi stessi. Un lettore mi ha appena inviato un link a questo PDF che ti aiuta a sapere quando è il momento di sopprimere il tuo gatto.
Abbiamo avuto la fortuna di poterlo fare a casa. Quel giorno il nostro nuovo veterinario era disponibile per venire a casa e ammazzarlo. Ho davvero apprezzato questo gesto da parte sua perché non volevo accompagnarlo nell'ufficio del veterinario. Sembrava molto a disagio anche solo se l'avessi preso in braccio, quindi un giro in macchina sarebbe stato terribile. Allo stesso modo, guidare il tuo gatto verso la morte non è divertente:l'ho fatto anche io.
Sono rimasto con Caymus fino a quando il sedativo che gli ha dato il veterinario non ha funzionato, il che è durato solo pochi minuti. Gli dissi i miei ultimi saluti e lasciai la stanza. Non ho potuto restare per la sua morte. Non volevo vederlo morto. Ma mia sorella è rimasta, suo marito e nostro padre sono rimasti per quello che mi piace chiamare il "succo di morte".
E mia sorella mi ha detto che era molto tranquillo. Guardò mentre il suo ventre smetteva di andare su e giù (smetteva di respirare). Il veterinario lo ha avvolto nella mia maglietta che avevo messo accanto a lui – dicono che l'olfatto è una delle ultime cose a lasciare. Quindi volevo che sapesse che ero lì, in un certo senso. Non ho ancora lavato quella maglietta.
Caymus era per me una fonte di pura pace:potevo trattenerlo e le mie preoccupazioni si sarebbero dileguate. So che era un mio gatto con l'anima gemella. Mi manca ogni singolo giorno.
Vorrei che tutti lo conosceste. I veterinari che lo hanno incontrato nei suoi ultimi 6 mesi sono rimasti così colpiti dalla sua natura accomodante, che fa qualsiasi cosa per me e hanno iniziato ad amarlo anche loro.
Buon 17° compleanno a Caymus in paradiso. Per favore, torna da me.
