Sembra un passo promettente per un film dell'orrore:un invasore si intrufola di nascosto nel corpo del tuo cane, invisibile e insospettabile. Mentre il tuo cane annusa, sonnecchia e continua a vivere la sua vita quotidiana, l'intruso si insinua sempre più all'interno, tirandosi letteralmente attraverso i suoi tessuti molli e organi con punte acuminate simili a aghi.
Ma l'astuto intruso non è un alieno, o un virus zombi, o qualsiasi tipo di mutante simile a un blob. È il seme di un'erba dall'aspetto innocente chiamata coda di volpe.
Piante annuali che sono onnipresenti negli Stati Uniti occidentali, le code di volpe possono essere trovate ondeggianti nella brezza lungo i bordi delle strade e i sentieri escursionistici, e nei lotti abbandonati e nei cortili suburbani. Ma questa erba intraprendente ha ampliato ampiamente la sua gamma e ora si trova in tutti gli stati tranne sette del sud-est e della costa del Golfo:Florida, Georgia, Hawaii, Louisiana, Carolina del Nord, Carolina del Sud e Virginia. Si è anche naturalizzato in gran parte del Canada e in alcune parti del Messico.
Quando le code di volpe fioriscono, dispiegano punte morbide e simili a cespugli che ricordano la coda dell'astuto canide che dà loro il nome. Spuntando in ondate di verde durante la stagione invernale relativamente umida, le code di volpe iniziano a seccarsi in primavera, a partire dalla fine di marzo sulla costa occidentale. È allora che iniziano i guai, che persistono fino all'arrivo della pioggia nel tardo autunno.
"Quando le teste dei semi diventano fragili e secche, sono infide", afferma Beth Boynton, DVM, FNAP, professoressa al College of Veterinary Medicine presso la Western University of Health Sciences di Pomona, in California. “Hanno una punta frontale molto affilata e persistente, come una punta di freccia, e brutte punte all'indietro che fanno muovere la tenda in avanti. È utile per scavare nel terreno e scavare in profondità nella pelle, negli occhi, nel naso, nella bocca, nelle orecchie, nei genitali e nei piedi degli animali".
L'erba più comune che produce la coda di volpe è l'orzo selvatico (Hordeum murinum ). Ma anche l'erba ripgut, la cheatgrass e il bromo rosso producono tende da seme penetranti.
La California è un focolaio di attività di coda di volpe e la siccità in corso nello stato ha ampliato la stagione, poiché le teste dei semi si seccano sempre prima in primavera. "Con le nostre previsioni più calde e più asciutte, possiamo aspettarci di vedere molte di queste piante", afferma il dottor Boynton. "Quando abbiamo periodi di stress economico, molti lotti e cantieri vengono lasciati incustoditi e possono essere fonte di tende da sole a coda di volpe".
Le bave di solito si attaccano al pelo di un cane quando vengono strofinate o sedute. Al contrario, le code di volpe sono incredibilmente furtive e iniziano a penetrare con incredibile velocità. Il dottor Boynton afferma che i piedi, le ascelle, il naso, gli occhi e le orecchie sono le aree più comuni in cui le code di volpe iniziano a scavare. Anche il semplice atto di annusare, un imperativo con la maggior parte dei cani, apre la porta ai guai. "Se il cane segue un odore, tende ad inalare le code di volpe o ad avvolgerle intorno al viso", dice.
La natura ha progettato le code di volpe per essere brutalmente efficienti:hanno una punta acuminata a un'estremità e punte microscopiche che le aiutano ad "agganciarsi" nel terreno. Una volta che trovano la loro strada nel corpo di un cane, i barbi si muovono sempre in avanti, spinti dal movimento dei muscoli (o, a seconda di dove è alloggiata la coda di volpe, dal flusso d'aria). Simile al modo in cui funziona un amo da pesca, le code di volpe non possono invertire la direzione. Dietro di loro, lasciano una traccia vuota rivelatrice, o tratto, che invariabilmente viene infettato.
Le code di volpe sono incredibilmente resistenti e impiegano molto tempo per scomporsi nel corpo. Se non trattata, l'infezione peggiora. E in rari casi, se la coda di volpe è penetrata nella cavità corporea attraverso il torace o l'addome, può essere fatale.
"Le code di volpe sono state viste migrare dalle zampe su per la gamba, nel petto e in profondità nelle orecchie o nel naso", afferma il dottor Boynton. "Ci sono segnalazioni di cani con code di volpe che si sono scavate nei polmoni, nell'addome o nel cervello."
Frustrante, le code di volpe non possono essere viste ai raggi X, lasciando i veterinari a indovinare la causa dell'infezione inspiegabile di un cane. Individuare la fastidiosa tenda da sole è come trovare quel proverbiale ago in un pagliaio.
Kate Gordon Zimmer di San Diego ha avuto a che fare con le code di volpe "a intermittenza" per tutta la vita del suo Labrador Retriever Levi di cioccolato, morto nel 2013 a 13 anni e mezzo. A Zimmer piaceva portare Levi a fare escursioni nei canyon vicini e faceva sempre un accurato controllo del corpo dopo che erano tornati a casa. Ma le code di volpe erano troppo subdole.
"Levi ha le code di volpe negli occhi, nel naso e, soprattutto, in bocca", dice Zimmer. È stato l'ultimo punto di ingresso a causare più problemi, ed è successo due volte a Levi.
“Quando le code di volpe gli entravano in bocca, non le inalava; si sono fatti strada tra i suoi denti e la gengiva", spiega Zimmer, aggiungendo che ad alcuni cani piace rosicchiare le code di volpe appena germogliate e, come Levi, possono inavvertitamente ingerirle quando iniziano a seccarsi. "E poi si sono fatti strada attraverso la sua guancia."
La faccia di Levi si gonfiò di un nodulo delle dimensioni di una palla da baseball. Il veterinario ha prescritto antibiotici e il gonfiore è stato perforato e drenato, ma la coda di volpe non è stata trovata da nessuna parte. "Mi sono state date delle bottiglie di soluzione salina con la punta uncinata e ho dovuto lavare la ferita aperta sul suo viso diverse volte al giorno", ricorda Zimmer. "Era sotto antibiotici, ma non cambiava nulla e la ferita non migliorava affatto."
Alla fine, la massa sulla faccia di Levi si è gonfiata e Zimmer lo ha riportato dal veterinario. Quando il tecnico veterinario lo ha portato via, l'area infetta è "esplosa" - un momento Zimmer dice che non dimenticherà mai. Mentre lei e il tecnico veterinario hanno pulito la ferita, hanno finalmente trovato la coda di volpe.
Quando Levi ripeté quell'episodio qualche anno dopo, Zimmer almeno era preparato. "Quella volta il problema non era così drammatico e, dopo il gonfiore iniziale, la coda di volpe si era risolta da sola e siamo stati in grado di trovarla ed estrarla", dice. "Ma doveva comunque prendere antibiotici e lavare la ferita".
Vanessa Lawrence di Paso Robles, in California, dice che ai suoi quattro Rhodesian Ridgeback piace "pascolare" nel cortile di casa. Anche se sta attenta a falciare le code di volpe non appena spuntano, ha avuto una mezza dozzina di visite veterinarie negli ultimi anni quando le code di volpe si sono depositate nella gola o nelle tonsille dei suoi cani. (Le code di volpe che raggiungono lo stomaco vengono spesso espulse in modo sicuro dal corpo.)
Se le code di volpe sono problematiche per cani relativamente da lavare e indossare come Labrador e Ridgeback, i proprietari con razze a pelo lungo devono affrontare ostacoli ancora più grandi. Steve Lausmann di Citrus Heights, California, ha Bearded Collie, i cui lunghi cappotti sono magneti per le code di volpe.
"Io mando con uno dei miei cani e alcuni campi hanno la coda di volpe", dice. “Passo del tempo subito dopo a pettinare e spazzolare le code di volpe. A volte ci vogliono ore."
Nonostante la sua diligenza, Lausmann ha avuto due grandi fatture veterinarie legate alla coda di volpe:più di $ 500 ciascuna. "Entrambi erano nei piedi e si erano infettati", dice. "E questo è stato dopo che abbiamo esaminato a fondo le zampe per le code di volpe."
Le code di volpe sono nemiche agili, portate dal vento e spuntano dove meno te lo aspetti.
"Lo scorso fine settimana, ho portato due dei nostri Bearded Collie a correre in un campo aperto di erba verde", dice, aggiungendo che non pensava che le code di volpe sarebbero state un problema lì. Ma si sbagliava. “Quando sono tornato a casa e li ho esaminati, le code di volpe erano su tutte le gambe e le zampe. Ci sono volute due ore per esaminare entrambi i cani con i pettini per rimuoverli".
L'unico modo infallibile per mantenere veramente libero un cane dalla coda di volpe in un'area in cui sono presenti le tende da sole è semplicemente non visitarlo - e anche in questo caso, non puoi essere sicuro che il tuo cane non sarà esposto. Ma poiché tenere i cani sotto vetro non è pratico, ecco alcuni suggerimenti per ridurre al minimo le infezioni da coda di volpe:
Tieniti alla larga. "Tieni il tuo cane al guinzaglio e lontano dalle aree erbose", consiglia il dottor Boynton, aggiungendo che, quando possibile, scegli passeggiate con percorsi larghi che minimizzino il contatto con le piante. Mentre le spiagge sono generalmente prive di code di volpe, i sentieri che vi conducono spesso non lo sono.
Considera un "taglio a coda di volpe". I cani con cappotti più lunghi possono essere tagliati in modo che abbiano meno probabilità di raccogliere code di volpe, quindi è più facile individuarli. In particolare, è importante rimuovere i peli dalla zona delle zampe, poiché lo spazio tra le dita dei piedi è il punto preferito per la migrazione delle code di volpe. Lo stesso vale per le orecchie.
Fai un'ispezione post-passeggiata. Il dottor Boynton suggerisce di guardare e sentire a fondo tra tutte le dita dei piedi, sotto l '"ascella" e sotto e intorno alla coda. Controllare accuratamente le orecchie e gli occhi.
leccarsi, starnutire o scuotere la testa? Porta te e il tuo cane da un veterinario, al più presto. Leccarsi eccessivamente un piede o un'altra area, scuotere la testa vigorosamente o improvvisi attacchi di starnuti violenti sono tutti motivi per portare il cane a un controllo veterinario. Nella maggior parte dei casi, non sarai in grado di vedere alcuna traccia del prato; il tuo veterinario dovrà probabilmente sedare o anestetizzare completamente il tuo cane per esplorare il suo orecchio, naso o altra parte del corpo interessata abbastanza profondamente da trovare una coda di volpe. Di solito, sono necessari un otoscopio (per vedere all'interno del naso o dell'orecchio del cane) e una pinza lunga e snella per seguire il tratto caratteristico di una coda di volpe e rimuovere il tendine.
Ferma le code di volpe alla loro fonte. Come tutte le erbacce, le code di volpe possono spuntare apparentemente durante la notte ed è necessaria la diligenza per tenerle a bada. "Incoraggiate i quartieri e le città a falciare, rastrellare e gestire cortili e lotti vuoti", afferma il dottor Boynton, il quale ricorda che tagliarli semplicemente non è sufficiente. “L'area deve essere rastrellata e sgomberata. Ricorda che anche con la massima cautela, le tende a coda di volpe possono soffiare quasi ovunque."
Attenzione al compostaggio. Le code di volpe sopravviveranno nel cumulo di compost residenziale medio; la temperatura semplicemente non diventa abbastanza alta da ucciderli. Invece, posiziona i detriti in "cestini verdi" per essere compostati dai comuni, i cui impianti di compostaggio hanno le alte temperature che possono abbatterli.
Considera la tempistica. Zimmer cerca di visitare le aree soggette a coda di volpe al mattino presto. "Almeno qui vicino alla costa, c'è un po' di nebbia costiera", dice. "Questo rende le code di volpe umide e non si rompono o si annusano facilmente."
C'è almeno un prodotto sul mercato che aiuta a combattere le code di volpe prima che possano incastrarsi nel corpo di un cane.
Diane Kostelec ha sentito parlare per la prima volta delle code di volpe nel 1978, quando si è trasferita in California e il suo allora fidanzato con un Labrador Retriever le ha menzionate. Ma è stato solo quando ha avuto i suoi cani che le code di volpe hanno davvero colpito il suo schermo radar.
L'energico Vizsla di Kostelec ha continuato ad avere incontri con la coda di volpe durante le loro escursioni nell'area della baia di San Francisco. Nel 2010 ha iniziato a vendere e commercializzare il suo OutFox Field Guard , un cappuccio in rete nera che si attacca al collare di un cane e copre e protegge l'intera testa.
Kostelec ha scelto la rete nera perché interferisce meno con il campo visivo del cane, fungendo anche da protezione solare e la protezione è di dimensioni generose in modo da non toccare il muso del cane. Quando Kostelec l'ha testato per la prima volta sul suo cane, Iris, il Vizsla era imperturbabile, correndo in giro come se nulla fosse fuori dall'ordinario, anche bevendo acqua attraverso la rete. I passanti, invece, sono un'altra storia. “Alcune persone lo chiamano cappello da apicoltore; altre persone lo paragonano a un velo. E alcuni pensano che sia una museruola e che il tuo cane sia pericoloso ", dice Kostelec delle varie reazioni alla guardia. "Ma una volta che sanno che è per le code di volpe, le persone lo capiscono perfettamente."
Kostelec dice di aver ricevuto ordini da paesi lontani come l'Australia. E alcuni acquirenti che non hanno problemi con la coda di volpe hanno scoperto che i dispositivi funzionano bene nell'impedire ai cani di ingerire cose che non dovrebbero, dalle rocce, alle ghiande, alle feci.
OutFox impedisce alle code di volpe di attaccarsi solo all'area della testa. Kostelec dice che sta valutando la progettazione e la produzione di un body leggero.
Fino ad allora, i proprietari che vogliono godersi la vita all'aria aperta con i loro cani devono essere consapevoli che in molte, se non nella maggior parte del paese, le code di volpe sono un pericolo reale. Cerca di tenere i tuoi cani lontani da loro e controllali frequentemente per eventuali segni che potrebbero avere una coda di volpe conficcata al loro interno. Se vedi un segno del genere, portalo da un veterinario il prima possibile.
Denise Flaim di Revodana Ridgebacks a Long Island, New York, condivide la sua casa con tre Ridgeback, tre gemelli di 11 anni e un marito molto paziente.
