Ho pensato a una mezza dozzina di modi per scriverlo, ma torna sempre a questo:Emmett non migliorerà e i nostri cuori sono spezzati.
L'oncologo ha spiegato lo spettro della malattia. C'è l'estremità più lontana in cui il tumore ha origine dalla pelle e, se viene catturato presto, prima della metastasi, la chirurgia può spesso curarlo. Poi c'è l'estremità opposta in cui i tumori sono su tutti gli organi, spesso la milza e il fegato. Il tumore di Emmett è stato asportato dal sottoderma, quindi sotto la pelle, il che significa che ha già metastatizzato. È maligno ed è aggressivo. Ma non ci sono tumori visibili sui suoi organi.
Ciò significa che cade tra i due estremi. Non sarà curato, ma possiamo provare a rallentare la diffusione.
Quindi, questo è quello che stiamo facendo. Sta iniziando due farmaci, quella che lei chiamava "chemio schifoso", il prima possibile. Sono progettati per impedire al sangue di fluire e di far crescere i tumori. Se risponde bene ai farmaci, potrebbe prolungare la sua vita e dargli alcuni mesi felici e sani a venire.
Ci ha dato una finestra:i prossimi tre o sei mesi sono il periodo critico. Se i tumori si manifestano, allora i farmaci non funzionano o il cancro è già arrivato troppo in là nel suo prezioso sistema. Altrimenti potrebbe avere davanti a sé un anno intero e, in alcuni rari casi, forse anche due.
Ci ha detto di fare attenzione ai giorni "off", quando sembra stanco o perde l'appetito, perché a volte questo cancro può causare un'emorragia interna, che è una prospettiva terrificante.
Nelle ultime due settimane ci siamo sentiti come se stessimo lottando sott'acqua, senza fiato, cercando di fare progressi ma senza andare da nessuna parte. Il lavoro si è accumulato. I coniglietti di polvere pelosi stanno fluttuando per casa. In qualche modo dobbiamo trovare la strada per tornare a terra, per tornare alla routine dei nostri giorni, per lasciare che la vita vada avanti. È difficile distogliere lo sguardo da Emmett nemmeno per un secondo perché voglio solo memorizzarlo tutto... il modo in cui le sue orecchie si drizzano quando mi sente spostarmi sul sedile, il modo in cui la luce del sole fa brillare le chiazze bionde della sua pelliccia, il modo in cui le sue piccole dita bianche si contraggono nel sonno.
Ma so che dobbiamo bilanciare la vita reale con il trarre il massimo dalla sua bella vita.
Quindi, ispirato da una persona che ho incontrato su Instagram (dai un'occhiata al suo account), farò di Emmett una Bucket List. Voglio catturarlo mentre fa tutte le cose che ama (sì, la maggior parte saranno legate al mangiare). Finora ho due cose:mangiare una bistecca (grazie ai suoi favolosi zii che gli hanno mandato una scatola di bistecche Omaha) e andare a nuotare. Mi piacerebbe sentire le tue idee e i tuoi suggerimenti per la sua Lista e, una volta completata, la condividerò qui con i nostri progressi.
Questo sta diventando lungo, lo so, ma l'ultima cosa che voglio dire è grazie. Davvero, non hai idea di quanto tutte le gentili parole di supporto, commenti, e-mail, messaggi FB e testi abbiano significato per noi. Sollevano i nostri cuori pesanti e siamo così incredibilmente grati a questa gentile e generosa comunità di amanti dei cani. I nostri cuori e le nostre vite sono pieni e sappiamo che Emmett andrà benissimo con tutto il tuo amore, le tue preghiere e i tuoi pensieri felici, dandogli la forza di cui ha bisogno per combattere questo.
Abbracci, graffi e sfregamenti della pancia, a seconda di quello che preferiscono, a tutti i tuoi preziosi cuccioli da noi.
