Ho avuto questo ritornello, praticamente un mantra, che ho ripetuto più e più volte. “Quando le cose torneranno alla normalità…”
Quando le cose torneranno alla normalità, riprenderò il mio piano di corsa/allenamento con Cooper. Quando le cose torneranno alla normalità, finalmente spazzerò via dal garage la neve sciolta, la sabbia e il ghiaccio. Quando le cose torneranno alla normalità, comprerò cibo vero al supermercato, non solo qualcosa che posso attaccare nel microonde. Quando le cose torneranno alla normalità, risponderò a tutte queste email. Quando le cose torneranno alla normalità...
Adesso mi rendo conto:ho bisogno di una nuova definizione di “normale”.
Luca sta bene. La nostra paura più terrificante era che il cancro fosse nei suoi polmoni. Che non c'era niente che possiamo fare. Per fortuna, non è così. Sfortunatamente, però, la sua gamba è lontana e verrà amputata. Ancora più sfortunato è che pensano che potrebbe essersi già diffuso ma che le cellule sono troppo piccole per essere visualizzate ai raggi X. Perché di solito è così. Stiamo aspettando il risultato della biopsia dalla lesione alla caviglia per determinare se può prendere parte a una sperimentazione clinica che stanno conducendo con un farmaco chemio. Se è così, avrà l'amputazione, quindi avrà una serie di quattro trattamenti chemio endovenosi distanziati di tre settimane l'uno dall'altro. Il particolare farmaco che fa parte di questo studio ha alcuni effetti collaterali gastrointestinali, come perdita di appetito e nausea, ma con esso prescrivono un farmaco per contrastarli. A detta di tutti, gli animali domestici tollerano la chemio molto meglio di noi umani. Dopo averlo passato, non lo augurerei al mio bambino, questo è certo.
Soffre molto e lotta per zoppicare. Non possiamo programmare l'amputazione abbastanza presto. Fino ad allora ha preso un intero mucchio di antidolorifici, ma non è divertente:oscilla tra stordito e disorientato per piangere e camminare su due piedi mentre svaniscono. Per quanto riguarda l'amputazione, ne scriverò separatamente quando avremo più inchiodato. Stiamo solo aspettando i risultati della biopsia...
Nel frattempo, ho un disperato bisogno di creare una nuova normalità. Per l'autoconservazione e la sanità mentale.
Nell'ultima settimana siamo stati seduti e abbiamo dormito in soggiorno, piangendo il suo dolore e la situazione. Stare vicino. Guardando. Pianto. La nostra realtà è che Emmett è sopravvissuto a lungo oltre la sua prognosi iniziale, per la quale siamo immensamente grati. Apprezzo ogni singolo secondo con lui e mi ritrovo a guardarlo essere lui. Ma stiamo anche aspettando che l'altra scarpa cada. È dietro l'angolo:semplicemente non sappiamo quale angolo. Ed è terrificante.
Ora, siamo nella stessa situazione con Lucas. In attesa. In attesa di vedere cosa succede e quando, non se – quando peggiora.
Anche se questa è la nostra realtà, mi rendo conto che non deve essere la nostra normalità. Il post di oggi su uno dei miei blog preferiti, oh melvin (e yo jake), lo ha perfettamente azzeccato. Per favore, vai a leggere quel post. Aspetterò...
Bello, vero?
Prendo a cuore le sue parole. Ho bisogno di andare avanti, non solo nel monitorare la loro salute e programmare i loro test e somministrare i loro farmaci, ma con la vita, l'amore e tutta la gioia che deriva dall'essere così intensamente legato ai miei dolci cani.
Prima di mercoledì, avevo alcuni post divertenti in fila. Dopo mercoledì, si sentivano frivoli. Bene, li rispolvererò e li pubblicherò perché devo continuare a muovermi. Certo, lascerò scorrere molte cose finché non avremo un piano per prenderci cura della gamba di Lukey. Sto lavorando su alcune cose del cliente in modo da poter prendere quelle due settimane dopo la sua amputazione per fare tutto il possibile per aiutarlo a riprendersi.
Ma devo andare avanti. Ho bisogno di una nuova normalità per bilanciare la vita con il dolore. Ho bisogno di una nuova normalità per andare e fare nonostante la paura.
Grazie mille per tutti i tuoi gentili commenti, messaggi ed e-mail. Non posso nemmeno dirti quanto hanno sollevato il nostro umore mentre navigavamo nelle acque torbide di quest'ultima settimana. Sono così commosso e oltremodo grato di far parte di una comunità così solidale. Per favore, sappiate che se potessi abbracciare ognuno di voi, avrei assolutamente ragione in questo momento. Ti sono così grato. Grazie.
