Alla fine di ottobre di quest'anno, ho pubblicato "Perdere il burro di arachidi:il mio gatto anziano sta morendo?" In esso, ho parlato della mia paura che il nostro gatto tartarugato anziano (18 anni!) stesse morendo. Era debole, aveva perso molto peso ed era recentemente diventata cieca a causa di complicazioni dovute alla pressione alta. Si è mobilitata all'inizio di novembre. Aveva guadagnato quasi mezzo chilo (è molto quando pesi solo sei chili), stava manovrando bene per casa e sembrava adattarsi bene alla sua recente cecità. Eravamo cautamente ottimisti sul fatto che forse non era il momento per Peanut Butter (alias Miss Thang, Miss B*tchy Pants, Newman, ecc.) di lasciarci ancora. Ma ogni alto ha un basso.
Il declino dopo il rally
Ora teniamo una lettiera su ogni piano della casa, oltre a cibo e acqua freschi, perché la signorina Thang sembra aver perso molte energie ed è sempre meno incline ad allontanarsi troppo da chiunque di noi. A quel punto, è tornato nell'ufficio del veterinario. Non riuscivano a trovare nulla di nuovo che non andasse in lei. Il veterinario ci ha detto che a volte i gatti anziani invecchiano e "si consumano". Ha suggerito di monitorarla attentamente per eventuali segni di insufficienza d'organo o disorientamento.
La scorsa settimana, Peanut Butter ha smesso di usare la sua lettiera. Si sarebbe avvicinata a uno, ma non ce l'avrebbe mai fatta, quindi dobbiamo pulire dopo di lei. Sembra che il suo cerchio di movimento si sia ristretto a un'area della casa e lei ci rimanga. Per essere un gatto anziano mangia ancora bene, ma o non sta facendo molto pipì o ha trovato un posto dove fare pipì di cui non sappiamo. Sembra infelice, dalla sua pelle squamosa e secca alla sua corporatura magra. Abbiamo una chiamata dal veterinario e stiamo aspettando una richiamata. Temiamo che questo sia l'inizio dell'insufficienza renale, il che significa che dovremo prendere una decisione straziante.
Non c'è mai un buon momento per dire addio
Sono devastato dal pensiero che la nostra vecchia Tortie potrebbe non avere un altro Natale con noi. Abbiamo appeso le calze qualche giorno fa e ho avuto un momento terribile in cui ho pensato che appendere le sue calze potesse in qualche modo turbarla, portandola alla morte più velocemente perché in qualche modo stavamo tentando il destino presumendo che sarebbe stata qui la mattina di Natale. Il solo pensiero di perdere il burro di arachidi mi fa venire le lacrime agli occhi (e occasionalmente innesca un attacco di panico in piena regola). Il nostro cane Soldato sarà devastato; hanno trascorso gli ultimi 15 anni fianco a fianco. Non voglio dover organizzare l'eutanasia, ma potrei doverlo fare. Sembra che non le piaccia più nulla (ha smesso del tutto di suonare) e a volte si siede semplicemente in mezzo alla stanza ed emette suoni lamentosi e miagolanti.
Non te lo aspetti mai, nemmeno quando te lo aspetti
Perché sembra che la possibilità di dover prendere questa decisione mi sia stata improvvisamente imposta? Abbiamo osservato il suo lento declino per mesi, ma mi sento ancora alla cieca. E ogni volta che il nostro gatto anziano si raduna un po', le montagne russe emotive mi portano a fare un altro giro senza fiato e macchiato di lacrime. Mio marito mi assicura che sapremo quando sarà il momento di fare l'ultimo viaggio verso l'ufficio del veterinario. Non sono così sicuro. Spero che passi tranquillamente nel sonno, rannicchiata accanto al suo amico Soldato. Ma so che quando e se decideremo di aiutare Peanut Butter ad attraversare il Rainbow Bridge, il nostro gatto anziano lo farà cullato tra le nostre braccia.
